HOJAS SECAS MOJADAS

Este año se cumplieron algunos de mis deseos. Incluso algunos que no recuerdo haber deseado. Fotos bajo una lluvia falsa, poemas con pájaros...

Dice que el odio está hecho de nuestra sangre, nuestra salud, nuestro sueño y los dos tercios de nuestro amor. Es posible que un tercio de m...

Me gusta hacer listas, ¿qué pasa?

Prefiero lo que la naturaleza siembra. Aunque yo también lo haga. Siembro y olvido. Dejo que la lluvia y los insectos hagan lo demás.

Se me cae el pelo, se me cae el alma a los pies. Creo que acaba de comenzar la edad del hierro.

Después de una semana sin parar de llover, aparecieron. Las auténticas hojas secas mojadas.

Todo está perdido desde siempre, me dijo el estado de la luz al levantar la persiana. Sé que hay días en los que hay que darle la razón, pe...

En la vida es poco frecuente que dos amigos vuelvan a encontrarse, dijo. ¿Por qué tuvo que decirlo? ¿Por qué tuvimos que creerlo?

Quizá es que no tengo imaginación. Quizá es que me gusta dilatar la espera demasiado. No lo sé y da igual. Lo único que sé es que hasta hoy ...

"Si estuviera muerto, no sabría que estoy muerto. Es lo único que tengo contra la muerte. Quiero disfrutar mi muerte. Eso es la liberta...

Definitivamente no me da miedo nada.

Nada más que añadir.

Juraría que la camisa se la había planchado su madre.

Yo, que adoro la lluvia, me pregunto qué clase de extraña promesa mantiene inmóviles a esos pájaros sobre el tejado. Envidio su dulce arroga...

Tienes un brillo especial en los ojos, dijo esta mañana mi dulce Marga. Ella no sabe que anoche me acosté con Molloy. Me ha traído un peluch...

Jamás vi brillar a ningún poeta con la dulce violencia que una aceituna deslumbra en un plato.

A veces soy incapaz de pasar un paño sobre el cerco que dejaron los días de verano en los bordes de mi corazón.

Coloca una maleta sobre la cama y hazla detenidamente. Guarda sólo lo imprescindible. Mírala detenidamente. Imagínate, con ella, caminando p...

Ahora que no creo en la noche, ni en la anestesia de la noche, no sé cómo llamar a este dolor.

Si uno busca dragones, encuentra dragones.

Dices que si midiera uno ochenta seguiría siendo la misma. No estoy muy segura. Lo que sí sé es que estaría más cerca de tu boca.

Dime de una vez quién es la más bella y por qué estoy tan triste.

-A veces pienso que un cometa que vi era un pájaro. Y me da pena. -Parece un poema. -Ten, apúntamelo en esta servilleta, que después se me o...

Por más que hoy me haya empeñado en buscar hermosas explicaciones, todos los termómetros dijeron lo mismo. Fiebre común y corriente.

Hasta que me operaron las amígdalas pasé todos mi cumpleaños en la cama, dibujando, con un pañuelo enrollado al cuello. Hoy me duele la garg...

Decididamente el ruido acompaña. Y abriga.

Carlos llega a casa de Salud y, sin mediar palabra, se tumba en la alfombra. Lo envidio en silencio. Lástima que no me atreva a preguntarle ...

Qué fácil era todo, qué sencillo abrir los ojos, la ventana, el armario de la cocina y preparar café. Ninguna palabra que interrumpiera el m...

Qué fácil era todo, qué sencillo volver a casa por calles vacías y oscuras llenas de hombres oscuros. Ninguna luz que distrajera mi camino.

No guardo tesoros. Tampoco cuarenta ladrones. Puedes entrar sin esperanza ni temor.

Nadie dijo que a principio de mes la lista de la compra fuese fácil.

Busca un semáforo sobre un puente (a ser posible el que está sobre el Guadalmedina, antes de Hacienda). Coloca los talones con cuidado en el...

Ningún paisaje tan hermoso donde perderse como su voz de bosque.

El único hombre capaz de hablar con los charcos. El único hombre al que escuchan los charcos.

Decididamente el mapa no es el territorio.

Es que me han regalado imanes.

No es un ritual, es un jersey viejo. El primer día de frío lo saco del armario le corto las pelusas y me disfrazo de niño perdido. También h...

Desnuda, mojada de pies a cabeza, como si acabara de nacer, como si hoy empezara la vida. Y así, siempre.

Cámara de despresurización con vistas a la biblioteca. El oxígeno de tu risa en mis pulmones todavía, después de tantos años.

Sembrar piedras, cultivarlas, esperar a que den fruto.

Cierra los ojos, deja que crezca la hierba bajo tus pies, duerme como una niña y no desees nada. Yo desearé por ti.

Desde que tengo memoria la recuerdo con él puesto. No se lo quitaba ni para fregar los platos. Me lo colocó en el dedo, dijo que le hacía il...

Mi padre se ha pasado la vida tocado y hundido. Tantos años creyendo que lo sabía todo sobre él y ahora me entero de que nació en esta casa.

-Por cierto, ¿fumas? -¿Te das cuenta de que es la primera pregunta personal que me haces en un año, dos meses y trece días? -¿Cuentas los dí...

¿Por qué cada vez que la miro pienso que esa palmera podría ser yo?

El hombre de la 233 grita Papá, grita La muerte, al pasillo vacío. Algunas noches grita El 38. Lo grita más de diez veces seguidas. Algunas ...

Lo primero que va a hacer cuando le den el alta es comprarse un paquete de cigarrillos, comerse una pizza y ver películas hasta las cuatro d...

Por ejemplo, en un callejón de Priego de Córdoba.