me lo dijo boris vian

Durante cuatro meses no hicimos otra cosa. No nos lamentamos, nos fuimos a vivir al aire al sol y a la hierba.

cercanías

En el andén la chica china mira a la chica sueca y desea, pelo rubio largas piernas vacaciones. La chica sueca no mira a nadie, pero también desea.

línea cinco

Un chico pasando la mano por los barrotes del jardín de Hacienda. Como decir, mira mi felicidad. Y aquel gesto para nadie. Una chica desde el autobús clavando su mirada en ese chico. Como decir, veo tu felicidad. Y aquella vergüenza para nadie.

orden

Cuando el tren para todos miran al tren. Yo miro las azoteas, su abandono. Sillas sucias, macetas tumbadas por el viento a merced de semillas silvestres y ningún agua. Cuando el tren se pone en marcha todos miran al tren. Yo cierro los ojos.

caos

La tristeza de la ropa secándose de aburrimiento en tendederos plegables. La tristeza húmeda de los tendederos plegables desordenando mi cordura.

el papel de la serotonina

Menos. Falta de sueño dolor ansiedad, más deterioro menos estrategias. Más. Más alegría más sedación, más felicidad. Dime, ¿eres tú eso que veo a través de la niebla?

fibrofog

De vez en cuando mi memoria de elefante se pierde por la selva. Ya me he acostumbrado. Ya casi no recuerdo el día que no recordaba mi nombre ni cómo volver a casa. Ya no me pregunto qué me pasa cuando quiero escribir abril y la mano dibuja un 6. Así que, si confundo "Cuna de gato" con "Pájaro de celda", me perdonas. Y si confundo este amor con otro, tanto de lo mismo.

insomnio

Me gustaría saber lo mismo despierta que dormida, porque dormida lo sé todo. Dormida sé hablar en cualquier idioma y escalar muros imposibles. Dormida mi madre siempre es joven y a mí me crece el pelo a merced de las tormentas. Me gustaría saber lo mismo despierta que dormida, porque dormida sé volar.

pesadilla

Zapatos sin suela, tren para fantasmas, lana roja, expectativas. Dijo, en cualquier momento llegará el miedo para llevarme arropado en papel de embalar.

souvenir de un espejismo

La luz de las dos y veinte en la casa de mis padres. La luz dorada de las dos y veinte deteniendo el tiempo.

souvenir de senlis

Llegar a una casa ajena. Reír con las cosas de siempre. Hablar de lo que nunca hablaste. Dormir como nunca dormiste.

souvenir de una botella de champán

Me quitasteis las botas, me abandonasteis en una cama ajena a merced de la suerte. Y lo recuerdo todo.

souvenir de los verdiales

"Manojitos de alfileres me parecen tus pestañas, que cada vez que me miras se me clavan en el alma". Menos mal que yo no tengo. Alma.

souvenir de san josé

Los días eran gotas de mercurio sobre un plato de oro.

biguri, mon amour

Una araña posada sobre el cristal de la ventana. Podría estar toda la tarde mirándola, me dice. Una salamanquesa sobre las baldosas calientes. Podría estar toda la tarde mirándola, le digo. Estoy convencida de que tenemos la misma idea de lo que debería ser la vida. También sé que mi salamanquesa, tarde o temprano, se comería a su araña. Pero eso no se lo digo.

masip, mon amour

Dijo, "Hablar de grúas es hablar de amor en el código del cielo". Desde entonces lo repito como un mantra.

pariente, mon amour

Jacinto atraviesa todo un parque para darme un abrazo. También lo he visto jugarse la vida atravesando bares entre manadas de peligrosísimos poetas. Sólo por darme un abrazo. Siempre que veo a Jacinto pienso lo mismo: Por ti el tiempo no pasa, a ti el tiempo te acaricia.

solución

Un collar con cuentas de colores para alegrarme la vista. Para alegrarme la vida.

dolor queriendo

Hay días en que confiarse al desorden del alcohol y al falso orden de la simetría no es suficiente.

dolor sin querer

Hay días que me duele la luz y todo lo que va a sobrevivirme.

amor [1]

No me gusta el mundo, pero me gustan las piedras, los árboles, los cementerios, las minas abandonadas, el viento y las tormentas. No me gusta el ser humano, pero me gustan tus dedos en mi espalda.

en fuga

Si de Tántalo es la pena, ¿de quién es la alegría?

los frutos de la envidia son amargos

Losas de barro, arena, un muro que se autodestruye, rocas, mar, un carguero. Sólo una pareja ensucia el paisaje con sus besos.

escorpio

Su horóscopo decía "Hoy darás suerte a alquien", pero ella prefirió darle veinte euros al hombre que pide en la rotonda.

chinarro, mon amour

No quiero nada pero quiero una higuera. Una higuera que parezca muerta en invierno y que en julio huela tan dulce que haga que me desmaye. Una higuera que dé sombra y que de higos, como dice la canción. Quiero pájaros hambrientos en todas y cada una de sus ramas. Y quiero que hagan ruido.

bueno, mon amour

El sábado comí con mi profesor de Biología de COU. Al poner su nombre en Google le salió una referencia a mi blog porque había salido en uno de mis sueños. Así dimos el uno con el otro, por un sueño, después de más de 25 años. No ha cambiado nada, diga lo que diga. El mismo cabello blanco, la misma curiosidad, las mismas ganas de reír. Ahora no fuma. Hacía más de 25 años que no sabíamos el uno del otro. Y me recibe con una piedra, la saca del bolsillo del bañador. La cogió por la mañana dando un paseo por la playa. La cogí para ti, dice. Y me acuerdo de un verso de José Luis Gallero: "Donde todas las piedras tienen la forma de un deseo".

invisible

De niña sólo estaba segura de dos cosas, de que podía respirar bajo el agua y de que era invisible. De mayor he seguido siendo invisible, nadie me atiende en las farmacias ni el chino del bazar responde a mi dulce Nihao. Sólo pueden verme los niños y los gatos. Esta mañana todos los niños y los gatos me miraban directamente a los ojos. Todos los niños, sin excepción, me han sonreído. Los gatos no.

thoreau, mon amour

Los hombres que caminan, los hombres que no saben dónde van, no están perdidos. Alguien que camina no puede perderse. Caminando, lo invisible se hace visible.

la sombra del león es alargada

Conservo mi primer juguete, conservo mi primer diccionario de francés, conservo mi primer sacapuntas, conservo mi primer amor. Pero sobre todo conservo el gusto por contemplar cómo crecen las sombras cuando el tiempo parece detenido.

parecido razonable

No me acordaba de ellos, dignos de la novia del pato Donald, con suela de tocino para no despertar a nadie cuando vuelvo a las tantas. Los encontré en ese armario que no abro desde hace nueve meses. El armario parió unos zapatos. Los sostengo con cariño, busco parecidos. Nada agresivos, nostálgicos, silenciosos.

todo está bien


De repente, una mañana, miras al cielo y lo comprendes todo. Sólo necesitas luz y aire. ¡Despierta a los pájaros, nos vamos!, dices alegremente.