jazmín de invierno

Tres filas de pétalos y ninguna certeza.

los aviones también desean

Alguien escribió "luz y nubes" en este avión averiado. No se me ocurren mejores deseos para 2017.

al margen

Estas mandarinas ajenas al ruido de cualquier fiesta. Deseo para mí esa bellísima ignorancia, ese sol.

oh, my god

Si alguien vio una vez nevar y lo ha olvidado, ¿es como si nunca hubiera visto nevar? Si alguien muere mientras duerme, es como si nunca hubiera nacido?

la sed de la lluvia

Imagina, cuando un árbol se desprende de la lluvia, la última gota que cae de la última hoja que caerá. ¿Te atreves a ser eso por un segundo?

definición de poesía

El margen que eliminan los necios de cualquier historia, de su propia vida.

la ley de vuestra selva

La honradez es la antítesis de la selección natural.

séanos la tierra de las oportunidades leve

Y al ver al hombre repulsivo celebrar su victoria, el asco sustituyó al miedo. Y pensé en Vonnegut y en tantos otros hombres americanos, inteligentes y honrados revolviéndose en sus tumbas. Y la tristeza más profunda sustituyó al asco.

sospecha [3]

Algunas mañanas tengo la sospecha de que el sentido de la vida consiste en intentar traducir una sola palabra al idioma de la luz.

día uno

Día uno, escribo. Día uno el veinticinco de octubre. Sin brújula, sin imaginación. Descalza salgo a tu encuentro. 

días de mármol

Hay días así, en los que cada uno se rompe como puede.

futuro incierto

¿Qué sería de Sísifo si lo indultaran? ¿A qué dedicaría el resto de sus días? ¿Quien contrataría a alguien acusado de mentiroso, ladrón y asesino, cuyo única experiencia laboral consiste en acarrear una piedra?

nada nuevo, todo por estrenar

Que el otoño es un regalo, ya lo sabíamos. Quién lo trae y dónde se nos aparecerá, es la sorpresa.

la chicharra de hamelin

Septiembre y sus embaucadores insectos ya se frotan las manos. Saben que me entregaré al otoño sin reservas.

felicidad de postal

Si la cara es el espejo del alma, esta playa es el espejo de la vida.

más allá

Un amigo desea por nosotros y, de repente, como por arte de magia, encontramos aquello que nunca nos preocupamos por buscar.

oro parece, ruido no es

Entre el ruido y la velocidad de los últimos días del verano, una hoja me llama por mi nombre. Y todo se calma, y todo vuelve a ser callado y lento.

edad sweet home

Decir lo que piensas sin adornos, por ejemplo, que te aburre el realismo mágico todo entero, Rayuela, los juegos de salón, Dalí y la música sinfónica. Llorar en público a moco tendido, mientras otros salen del cine o mientras lees un poema que no recordabas. Usar sombrero para bajar las botellas al contenedor, aunque parezcas un dibujo animado. Celebrar ante la mirada atónita de tus vecinos, como quien se gradúa, que por fin acaba agosto. La edad también tiene sus ventajas.

los peligros del viaje

Y de repente, mirar hacia arriba y no saber dónde estás, y no querer saber dónde estás, y no querer volver.

del frío a destiempo y su desmesurado poder

Una breve ráfaga de aire fresco en agosto, y el tiempo se detiene. Si prestáramos atención, sólo en ese preciso instante, podríamos viajar hacia atrás, hasta la primera mentira y evitarla.

mi piscina es tu piscina

Nadie sabe que guardo piedras en los bolsillos para, llegado el caso, comprender mejor el fondo del silencio.

la ligereza

Tendrás un árbol. Y los pájaros hablarán por él.

coup de coeur

La verdadera línea de la vida no está escrita en la palma de ninguna mano. Se halla en el rastro de un diminuto seísmo de insectos que habitan en una jaula de huesos.

la melancolía del afortunado

¿De dónde este desear estar siempre en camino. No en otro lugar, en camino?

estiércol

Los que siembran miedo confían en la mediocridad de los cobardes, esa podredumbre donde todo lo mezquino arraiga.

urna

1) Recipiente o caja de piedra o de metal que se utiliza para guardar ciertas cosas, como dinero, joyas o las cenizas de las personas muertas. 2) Caja de cristal o de otro material transparente que se utiliza para guardar y exhibir objetos de valor de forma que queden protegidos. ¿Quién y dónde protegerá ahora las cenizas de nuestra esperanza en un futuro mejor?

días en las ramas

La vida con todos sus árboles con todos sus pájaros dentro, y dentro de cada pájaro ese miedo diminuto a volar es sus diminutos pulmones. Ser el primer vuelo de un pájaro, ser la primera hoja que cae. ¿Te imaginas?

continuo

La huella de un pie desnudo sobre las baldosas secas. La medida del pasado más reciente.

días impares, una vez más

Una vez escribí: "¿quién no deseó alguna vez ser dios,/y disponer del viento y de la lluvia?". Si nos preguntaran, sin duda todos responderíamos que deseamos saberlo todo, ver más allá, disponer del futuro. ¿Y para qué, si nunca podremos detener la lluvia?

lo doméstico nos habita

¿Qué nos empuja a salir de la cama, a masticar en silencio, a caminar en línea recta? ¿Qué recóndito gen nos guía hacia la docilidad sin necesidad de amenazas?

arohaz

No es silencio, no es eso que llaman paz. Es la sospecha de que el mundo y los que hacen ruido se extinguieron hace siglos. Y vuelven las noches limpias custodiadas por la luz de un faro. Y vuelven las mañanas y sus pájaros a iluminar las cosas quietas.