esa grieta

Cuenta las veces que has llorado sin que nadie lo supiera. Por él, por ella, por nadie. Cuenta las veces y respira hondo.

a vueltas con las tazas

Sigo sin saber si una taza nueva es la solución o el síntoma.

días de luz y abanico

Desaparecieron las últimas jacarandas, el amarillo de las tipuanas cubre las aceras. Ha llegado junio.

lo siniestro

Los feroces felices depredadores y sus gráciles presas, posan a su pesar unidos para siempre en un corredor sombrío de un museo que da asco y pena. Pero, ¿dónde está la cabeza disecada del cazador que les dio muerte?, ¿su gesto prepotente cubriéndose año tras año de polvo y de vergüenza?

lanjarón

Donde menos lo esperas hay alguien soñando con el espacio exterior.

días de hotel

Cuando todo tira de uno hacia arriba, mantener bien anclados los pies en la tierra. Descalzos, a ser posible.

arqueología doméstica [2]

Las cosas quietas, deseando que alguien las descubra. Sin saber que les espera un futuro que en nada les concierne.

just for you

"Di adiós al luchador y espera recibir al ángel", me dicen. No deseo nada más.

te llamaré samsa

Hay visitas que sólo merecen cielo azul.

tentaciones

Ante la duda, las aceras de la infancia.

ley de la levedad

Si abril se complica, un anillo. Un anillo que nos recuerde que los días seguirán gravitando.

azul siltolá

Reconocer lo esencial y encontrar el lugar exacto que le corresponde: entre la suave lucidez que nos provoca el vino y la poesía.

azul fresa

Si el sol es una naranja azul, como dice Belén Gopegui, cada primavera todas las fresas son soles naranjas.

azul garras

Hablar del tiempo envejece.

azul ciego

Vi a un hombre joven pegarle a un hombre muy viejo a través de una ventana abierta. Han cegado esa ventana. Yo los sigo viendo.

lógica (muy) difusa

Una piedra representa lo visible y lo invisible. Un poema debería representar lo visible y lo invisible. No sé si todas las piedras son poemas, pero creo que todos los poemas deberían ser pedradas.

cine mudo

Deseaste días de sol y tu casa se llenó de serrín.

llovía en bleturge

Si Borges cree que la lluvia sucede en el pasado, yo digo que la lluvia sucede en Bleturge. Y fuimos felices. Y la lluvia no nos detuvo.

lo precario

El zumbido intermitente de una mosca al sol construye refugios de un segundo.

morse

Ojalá la vida hubiera aprendido morse, como yo hice de niña. Ojalá yo no hubiera olvidado todo lo que aprendí de la vida.

nieva en bleturge

A veces la nieve sucede a espaldas de uno. Y uno no desea volverse.

esa belleza

La dulce serenidad de esa torre al saberse dueña del tiempo. La terca fe de esa veleta, siempre a la espera. ¿Qué más tiene el atardecer que yo no tengo?

jazmín de invierno

Tres filas de pétalos y ninguna certeza.

los aviones también desean

Alguien escribió "luz y nubes" en este avión averiado. No se me ocurren mejores deseos para 2017.

al margen

Estas mandarinas ajenas al ruido de cualquier fiesta. Deseo para mí esa bellísima ignorancia, ese sol.

oh, my god

Si alguien vio una vez nevar y lo ha olvidado, ¿es como si nunca hubiera visto nevar? Si alguien muere mientras duerme, es como si nunca hubiera nacido?

la sed de la lluvia

Imagina, cuando un árbol se desprende de la lluvia, la última gota que cae de la última hoja que caerá. ¿Te atreves a ser eso por un segundo?

definición de poesía

El margen que eliminan los necios de cualquier historia, de su propia vida.

la ley de vuestra selva

La honradez es la antítesis de la selección natural.

séanos la tierra de las oportunidades leve

Y al ver al hombre repulsivo celebrar su victoria, el asco sustituyó al miedo. Y pensé en Vonnegut y en tantos otros hombres americanos, inteligentes y honrados revolviéndose en sus tumbas. Y la tristeza más profunda sustituyó al asco.

sospecha [3]

Algunas mañanas tengo la sospecha de que el sentido de la vida consiste en intentar traducir una sola palabra al idioma de la luz.