de estreno

El invierno vuelve al armario, el verano a mis pies.

días de cine

Cuando las calles se llenan de prisa, alfombras rojas y desconocidos, lo mejor es refugiarse en los bares de siempre. Mirar de cerca los objetos de siempre y dejar que nos detengan.

hay cosas

Nunca sabremos si algunas cosas nos gustan porque siempre estuvieron ahí o porque nos gustan de verdad.

enemigos de lo ajeno

Él dijo: Dime, ¿qué hay detrás de esa ventana? Un mundo que no te pertenece. Ella pensó: ¿Y para que querríamos ese mundo teniendo el nuestro?

mi cerebro [10]

Sudor frío y un sol negro a la espera.

no sobre mi cabeza

Un bautizo no es la espada de Damocles, pero casi.

bien hallado

Hoy encontré a Vonnegut dentro de Monelle. Y yo, preocupada, pensando que estaba perdido.

houdini, mon amour

Si tuviera que creer en algo creería en los charcos. Los charcos son puertas a otra vida.

versión original subtitulada [2]

El psiquiatra y su paciente. Unidos por ese remolino de distancia y eco. Me pregunto, llegados al punto justo de locura, ¿para qué recordar?

un deseo para esta primavera

Sólo deseo dormir y emprender el invierno anestesiado de los osos.

wabi-sabi

A veces sospecho que los objetos no me necesitan.

de aquí a

Después de tantos años sigue ahí. Tu madre no dejó que nadie despegara de la puerta del que fue tu cuarto las ganas de huir. Y ésa es su manera de retenerte.

mi padre

Mi padre se pasaba la noche de Reyes inflando globos para llenarme el dormitorio. Mi padre me dejaba tomar un sorbo de Licor 43 el día de Reyes. Mi padre rompió una silla a patadas porque me había hecho daño con ella. Mi padre me puso una vez la mano en el hombro y me preguntó, como se le preguntaría a un adulto, por qué lloraba. Mi padre sabe arreglar cualquier cosa.

batiatto, mon amour

Es tiempo de escapar de este ciclo de vida, dice. Yo me conformaría con correr muy rápido. Hacia arriba.

diálogos posibles [23]

-¿Te acuerdas cuando éramos capaces de distinguir un vino de otro? Hasta nos compramos un libro.
-Eso fue con las estrellas.
-También.

al dolor lo que es del dolor

Donde tantos años mejor o peor la vida, sólo el polvo unificando el dolor sobre los objetos.

lauburu

Una insomne, otra que desea dormir, la que sueña y otra que desea no despertar. Cuatro cabezas, como yo algunas noches.

nice things

Cosas inútiles que consiguen que el tiempo parezca detenido.

el tiempo

La estabilidad del tiempo, su suave movimiento bajo mis pies, algunas mañanas.

iribarren, mon amour

El amor, ese viejo neón al que aún se le encienden las letras.

tres mujeres

Adriana, Ahinoa, María. Tres versiones posibles de felicidad.

deseos marca acme

Deseo tus palabras dulces y tus dedos en mi boca, como sonámbulos que supieran qué cornisas atraviesan.

noticas de lluvia, seguramente

Y me pregunto, ¿los viajeros envían postales?

díaz-calero, mon amour

Me encanta la idea de seguir vivo, dices. Parece que en eso, en mayor o menor medida, casi todos estamos de acuerdo.

versión original subtitulada [1]

La joven suicida descansa en una camilla de urgencias. Se deja filmar. Cuando el médico sale de la sala, mira a cámara y pregunta, con más esperanza que temor.

tópicos, etc

¿Por qué nadie dice nunca que lo auténticamente difícil es fingir no amar?

diálogos con darío [2]

-Mira qué viento, Darío. Hasta ha tirado la silla.
-No.
-¿Cómo que no? Si está en el suelo.
-Está dormida.
-Ya.
-Voy a darle un besito.
-¿A quién?
-A la silla.
-Pero, ¿por qué?
-Porque es mi amiga.

escala de richter

Te despides con un abrazo sísmico. Búscame mañana entre los escombros.

microcosmos

Esta vez no dejaremos que nadie salga herido. Esta vez no dejaremos que nadie nos hiera.

propósitos de sobremesa

Esta vez no dejaremos que nada se enfríe.

del juicio

Algún día, sin proponérnoslo, olvidaremos pasar la lengua por el hueco que nos dejó lo perdido.