no te asustes si llega el día [1]

Ojalá pudiera enviarte esta luz. La luz de las 16.57. La lentitud de la luz de las 16.57. ¿Te imaginas que pudiera?

diálogos posibles [20]

-¿Qué esperabas?, sólo es un hombre.
-Ya, un superhéroe no es.
-Quiero decir que no es una mujer.

estorninos

A los árboles les falta algo, digo. Y justo en ese momento llamas a mi puerta cargado de pájaros.

volver y volver y volver

Siempre hay algo que nos recuerda que debemos volver a los días convexos.

a forest

No hay bosque suficiente. Nunca habrá bosque suficiente.

once maneras de sentirse solo

Al otro lado, al mismo lado.

por venir

Los días de sol no deseo más que páginas en blanco.

rumbo norte

El barco se llamaba Dolores y su brújula fue de mano en mano hasta dar contigo, que vives tierra adentro.

contra el cielo

¿Qué hacer cuando hasta el cielo se complica?

standby

Las cosas quietas, deteniendo el tiempo.

zzz

Sólo dormir. Solos dormir.

atesorar

Alguien pronuncia la palabra exacta, y tú la repites en voz baja mirando lo que guardabas, desde hace tanto, como si fuera la primera vez.

descartado

No te pienso, luego no existes.

descartes según van velde

Pienso, luego me destruyo.

en las nubes

Nada como el silencio químico.

sueños

Puedo asegurar que realmente nunca tuve sueños. También que los he perdido todos.

me rindo

Se acabaron los días de superhéroe.

por fin

Si no recuerdo mal, esto que me cae en la cara, se llamaba lluvia.

espía

No es la luz, son las sombras quienes aprovechan cualquier agujero para espiarnos.

nec spe nec metu

Con los pies en la tierra. La tierra que cubre la cima de un monte. Un monte que cubre la niebla. La niebla que alimenta mi esperanza, que disipa mi temor.

mandamiento yadró

Huir de eso que llaman lujo, elegir lo que perdura, amar lo que no se rompe.

almost blue

El cielo es sólo una trampa, el mar es sólo una trampa, el horizonte es sólo una trampa. Las palabras no son más que una trampa.

ácido clavulánico, mon amour

Vendrán los días, sin dolor, y tendrán tus ojos.

extremoduro, mon amour

La canción de que el tiempo no pasara donde nunca pasa nada.

duralex

¿De qué color era tu infancia?

souvenir de la playa de la misericordia

No sé qué le ven al mar habiendo chimeneas sobre la arena.

de sal

Ni los mejores poemas, ni los mejores fármacos. Nada puede con esto.

huelga personal

Contra una pared, contra el tronco de un árbol, contra la vida que no nos espera.

mastroianni y tú

Hoy hubiera cumplido 86. Supongo que besaba como nadie, pero yo siempre preferí a Gassman.

adelante

Hace mucho tiempo que dejé de creer en señales, pero parece que ellas siguen creyendo en mí.

llano persona

El nombre de las cosas. El principio de las cosas. Siempre. Otra vez. Cuántas veces más.

aquí pasa algo

Yo era ordenada. O eso dicen.

la plebeya y el guisante

No soy capaz de dormir, aunque nadie coloque guisantes bajo mis veinte colchones.

la normalidad

Volver a la normalidad y sus agujeros, como un ratón asustado.

souvenir de la estrella

À la mélancolie, à l'espoir qui nous tiens, à la santé du feu et de la flamme. À ton etoile. Y no lo digo yo, lo dice Yann Tiersen. Él sabrá.

pi

Seamos irracionales por una noche.

imperativo

Alguien ordenó esas piedras. Ahora esas piedras me ordenan a mí.

pan comido

Qué fácil todo. Qué fácil mirar un trozo de pan y saber de antemano que no llenará nada.

al vacío

Sabía que existía porque oí sus muchas voces muchas veces. Tantas veces tan cerca, pendiendo de su eco como un trapo de un tendedero. Al vacío, pensaba y pensaba en caer, siempre hacia abajo. Hoy levanté la vista, hoy lo he mirado a los ojos.

palabras necias

Todo puede perderse.

de prestado

Hay días así, que te prestan un gato y lo amas y lo acaricias y te enamoras de él como si fuese tuyo, como si fuese a ser tuyo para siempre, pero no.

lábil

Como la luz del amanecer. Como la luz menguante de los charcos.

diálogos posibles [19]

-Me faltan horas.
-En esas mismas horas llevo yo la estadística de todo un hospital de 400 camas, ¿y tú no tienes para tu mundo interior?
-Mi mundo interior tiene más de 400 camas.

cosas de adultos

He comprado una estrella de sheriff por si era una estrella de sheriff lo que me faltaba.

burbuja con vistas

Todo lo que deseo cabe dentro y fuera de esta habitación. Soledad, silencio y la luz sobre las cosas.

despedidas

El dolor de despedirse, el dolor de volver y no verle sentido a nada.

los planetas, mon amour

Si todo va tan bien, si todo es tan sencillo, ¿por qué este dolor que siento? Y si todo va tan bien, si todo es tan sencillo, ¿por qué este vacío que siento?

nueve del nueve

Tantos años juntos y un sólo sapo. Ninguna culebra.